







Положение суверена так называемого «конституционного королевства»...

Вот, едва закончив речь, бодро опустился в глубокое президентское кресло и отдался приятной дреме...

Двор сосредоточил свои литературные дела в издательстве «Фундация Регала»...

В последние годы редакция «Ревиста Фундация Регала» была заметно «обновлена»...

История этой газеты примечательна. Еще в годы войны группа прогрессивных литераторов...

В создании «Контемпорану» группа работников «Романья либера»...

Газета «Контемпорану» объявила войну писателям идеи «чистого искусства»...

распространение в стране. Газета открывалась на важнейшие внешнеполитические события...

Однако, эта группа румынских литераторов оказалась в меньшинстве...

Садовяну — виднейший румынский прозаик, классик национальной литературы...

Гоголь и Тургенев — любимые писатели Садовяну...

К пониманию задач новой румынской литературы вместе с Садовяну пришли и другие писатели...

В их числе были и другие писатели: блестящий знаток языка священных Гала Галактион...

Группа писателей, тяготеющих к «Контемпорану», не стала творческим объединением...

Все большее и большее количество писателей принимает деятельное участие в делах государства...

Газета «Контемпорану» объявила войну писателям идеи «чистого искусства»...

Литература как бизнес

ТАЙНА ТВОРЧЕСКОГО УСПЕХА

В английском журнале «Нитлс Дэйджест» помещена статья Клифтона Рейнолдса...

«Я не претендую на обладание литературным стилем», — пишет Рейнолдс...

Далее автор статьи рассказывает о том, как следует поступать писателю, чтобы застраховать себя от неуспеха...

«Равняйтесь на рекламу!»

Издающийся в Канаде литературный журнал «Писатель и издатель»...

«Единственный способ как-то втиснуться на рынок короткого рассказа...

1) Выберите журнал, в котором вы хотите поместить ваш рассказ...

2) Изучите с большой тщательностью все без исключения статьи, рассказы, повести, рекламные объявления...

И не менее чем в трех номерах этого журнала. Повторяю, изучите. Простого ознакомления здесь недостаточно...

3) После этого начинайте писать свой рассказ в соответствии со специфическими требованиями журнала...

Журнальная беллетристика имеет денежный эквивалент лишь в двух случаях...

Если ваше издательство привлекает подписчиков и рекламодателей, вам разрешается претендовать на любые литературные тонкости...

ЧЕЛОВЕК И СОБАКА

Английский журнал «Райтер» («Писатель») рассказывает историю некоего писателя...

Героем одного из непростых и интересных рассказов была собака. Автор решил «обновить» рассказ с тем, чтобы иметь возможность напечатать его вторично...

ИЗ ИНОСТРАННОЙ ПЕЧАТИ

ГАНГСТЕРЫ ИЗ КОНГРЕССА

Американский журнал «Тайм» получил недавно следующее письмо от одного из своих читателей:



«Я думаю, что вы дали неправильную подпись под фотографией, изображающей 5 человек, которые, по вашему утверждению, являются членами комиссии конгресса по расследованию антиамериканской деятельности»...

«Репортер, ставший наиболее «прославленным» гангстерские фильмы в Голливуде.

ходит Хичкок для своих злодеев. Глядя на то, как они стоят, залитые солнцем, перед знакомыми очертаниями типичного дома в мирном городке...

Непроницаемое выражение лица низенького грузного человека в центре — по всей видимости главаря — полно решимости, рука его неспроста находится в кармане пиджака...

Джонниус Эддс.

Всякий, кто видел хоть один американский гангстерский фильм, не может не согласиться полностью с автором этого письма...

В драматургию Б. А. Тренев пришел вполне сложившимся, зрелым писателем-беллетристом...

Имя Тренева связано со становлением советской драматургии. Уже в пьесе «Пугачевщина» (1924 г.)...

И в дальнейшем Тренев не отказывается от исторической темы, как, например, в интересной пьесе «Полководец»...

Вершиной драматургического творчества Тренева бесспорно является «Любовь Провала»...

Недавно вышел из печати второй том избранных произведений Тренева. В этом томе объединены его пьесы...

И даже в год своей смерти (1945) он был, может быть, самым старшим, но отнюдь не самым старым нашим товарищем-драматургом.

Тренев работал вдумчиво и страстно. Он не удовлетворялся достигнутым, глубоко чувствовал идейно-политическую и художественно-воспитательную ответственность автора в театре...

«В этом смысле надо вдуматься, так как в нем ключ к разрешению основных вопросов творчества. Строительство души — труднейшее, ответственнейшее из строительных, и не только потому, что мигает, как здесь, не требуется такая точность и в то же время прочность работ, но главным образом и потому, что в этом мире отдалены от всех других инженером: мы всякий раз должны создавать то, чего не было, мы должны создавать единственное, неповторимое и совершенно непохожее на то, что было создано до нас...

В этом смысле надо вдуматься, так как в нем ключ к разрешению основных вопросов творчества. Строительство души — труднейшее, ответственнейшее из строительных, и не только потому, что мигает, как здесь, не требуется такая точность и в то же время прочность работ, но главным образом и потому, что в этом мире отдалены от всех других инженером: мы всякий раз должны создавать то, чего не было, мы должны создавать единственное, неповторимое и совершенно непохожее на то, что было создано до нас...

В этом смысле надо вдуматься, так как в нем ключ к разрешению основных вопросов творчества. Строительство души — труднейшее, ответственнейшее из строительных, и не только потому, что мигает, как здесь, не требуется такая точность и в то же время прочность работ, но главным образом и потому, что в этом мире отдалены от всех других инженером: мы всякий раз должны создавать то, чего не было, мы должны создавать единственное, неповторимое и совершенно непохожее на то, что было создано до нас...

В этом смысле надо вдуматься, так как в нем ключ к разрешению основных вопросов творчества. Строительство души — труднейшее, ответственнейшее из строительных, и не только потому, что мигает, как здесь, не требуется такая точность и в то же время прочность работ, но главным образом и потому, что в этом мире отдалены от всех других инженером: мы всякий раз должны создавать то, чего не было, мы должны создавать единственное, неповторимое и совершенно непохожее на то, что было создано до нас...

В этом смысле надо вдуматься, так как в нем ключ к разрешению основных вопросов творчества. Строительство души — труднейшее, ответственнейшее из строительных, и не только потому, что мигает, как здесь, не требуется такая точность и в то же время прочность работ, но главным образом и потому, что в этом мире отдалены от всех других инженером: мы всякий раз должны создавать то, чего не было, мы должны создавать единственное, неповторимое и совершенно непохожее на то, что было создано до нас...

В Союзе советских писателей СССР

Книга о детской литературе

На совместном заседании комиссии по теории литературы и критике и комиссии по детской литературе писатель А. Ивнич рассказал о своей работе над книгой о детской литературе...

Ф. Левина, В. Шкловского, работа, предпринятая А. Ивничем, весьма своевременна и полезна. У нас до сих пор еще нет ни одного пособия по истории советской литературы для детей...

В ПРЕЗИДИУМЕ ССП УКРАИНЫ

КНЕВ. (Наш корр.) В целях укрепления организационного руководства работой Союза советских писателей Украины, президиум ССПУ принял решение о следующих изменениях в руководящем составе президиума:

Председатель правления ССПУ — А. Корнейчук, его заместители — П. Тычина, Л. Дитерко, И. Ле, И. Стрелбу. В состав секретариата избраны также П. Усенко, О. Скляренко, А. Гончар. Ответственным секретарем правления ССПУ утвержден Л. Серпилин.

Андрэ Моруа — историк

Акад. Е. ТАРЛЕ

Теперь, когда французские народные массы на ежедневном опыте текущей жизни убеждаются в «смысленности» результатов политики г-а Лавалля, Леона Бюноа, Даладе и прочих платных и бесплатных пособников фашистской агрессии...

фильме, но сосредоточив внимание не на берлинском конгрессе, а на повестях и романах, которыми в молодости базовался Дизраэли, пробовавший себя вначале в качестве беллетриста.

И так Моруа поступал во всем, издавая томик за томиком, — приличные, приличные, незаметно, но неизбежно определяющие, принимающие, опоясывающие сюжет, объединяющие, выходящие за пределы каждой темы. И все это при бесспорном умении владеть пером и способностью избирать слишком уж большой скуки.

И вот теперь академик Андрэ Моруа выпустил том в 627 страниц под названием «История Франции»... И у же с давних пор поведания время от времени публиковались, такие «истории». Например, написав четыре книги: о маршале Лиота, о Тургеневе (sic!), специфическую работу «Англичанка и другие женщины» и «Истинный счастье»...

Разбирать этот том с точки зрения его «научного» значения было бы неуместно в советском читателе. Нужно сказать, что обширные размеры этой книги (без малого сорок печатных листов убогого шрифта) уже сами по себе указывают, какого читателя автор имеет в виду. Не всякий «простой человек» читает историю.

чешские книги в шестьсот с лишним страниц. Эта книга рассчитана на среднего интеллигента, на растерянного обывателя, обитого с току издательскими историческими шкавалами, желающего дать себе отчет в том, что с ним сделали его политические опекуны и заправники. Миссия книги Андрэ Моруа и заключается в том, чтобы запутать, закружить, огулшить словесной шумихой, окончательно сбить с толку уже и без того растерявшегося человека и постараться вдохнуть в него веру в тех, кто погубил Францию в 1940 году и кто продолжает ее губить в 1948 году. Эта книга принадлежит к числу таких изданий, которые незначительно критиковать, а следует лишь приводить из них выдержки, потому что подобные товары книжного рынка говорят сами за себя.

Угодно ли знать, как в этой книге, начинающейся с древних кельтов и доходящей до настоящего времени, рассказана, например, история второй мировой войны? Эта история занимает в книге 17 страниц, но в ней ни разу не встречается слово «Сталинград». Внимательно, если читатель не сразу мне поверит. И я сам не поверил глазам своим и даже спрашивал по именному указанию. Нет! Никакого Сталинграда во второй мировой войне, если верить Моруа, не было. Да и вообще Советский Союз в войне, повидному, вообще не участвовал: ровно ничего о нем нет. То-есть буквально ничего!

Андрэ Моруа такой благонамеренный, такой послушный, такой осторожный, такой ни о чем не сердится на англичан и на Черчилля за то, что они с умом заступили на 1 1/2 года высадку в Нормандию и освобождение Франции. Что эта высадка была бы абсолютно невыполнима без грандиозных, за всемирную историю неслыханных русских побед, об этом, — по второму, — в книге нет ни звука. Но если в 1943 году не было никакого Сталинграда, зато произошло другое несравненно более колоссальное мировое событие: «В мае 1943 года был образован «Нашпо-

нальный совет сотрудничества», сначала под председательством Жана Музеля, а потом Жоржа Бидо» (стр. 574). Вот кто истинный герой второй мировой войны: Жорж Бидо, под волшебным пером Андрэ Моруа поплашай без драки в большие зблания!

С любопытством ждал я, как расскажет Моруа об эпических боях под Берлином и в Берлине, о великой, бесмертной, завершающей победе советских войск, наконец, о капитуляции Германии 8 мая 1945 года. Я снова опасаясь, что читатель мне не поверит, и поэтому привожу в самом первом переводе рассказ о конце войны в Европе:

«В декабре 1944 года возобновились наступления немцев в секторе Арденнских гор, плохо замешенном, казалось один момент, подвергло опасности Намюр, Льеж и Седан. Более к югу Страсбург, снова бывший под угрозой, был спасен от жестоких репрессий французскими войсками. Этот последний порыв армий Гитлера не имел длительных последствий. Союзники перешли через Рейн, Германия подверглась вторжению. В апреле американцы и русские встретились на Эльбе. Гитлер покинул самоубийством, и 7 мая 1945 года в маленькой реймской школе врагом была подписана безоговорочная капитуляция» (стр. 575—576). Вот и все...

Так как русских вообще не было (никакой Москвы, никакого Ленинграда тоже не было, как и Сталинграда), то «простой человек», для назидания коего написана книга, так и не поймет, как же русские оказались вдруг на Эльбе, где они встретились с американцами? А что русские отсутствовали в «маленькой реймской школе», где была подписана капитуляция, это уже не покажется удивительным: русские люди в 1941—1945 годах не воевали, в то время как Жорж Бидо разгромил надолго гитлеровскую Германию, то зачем советских людей допускать в «маленькую реймскую школу»?

И недаром судьба сохранила (даже без единой паринки!) победителя Германии и спасителя человечества Жоржа Бидо — ведь, очевидно, именно он творец великого будущего Франции, которое рисуется нашему автору так: Организация Объединенных наций скоро провалится, — но туда ей и до-

рог, — а Франция должна поскорее вступить в «западный блок», то-есть в союз с «Бизонией», с Бенлюксом, с Англией и США.

Выражена эта мысль в заключительных строках книги и выражена со свойственным Андрэ Моруа «сироким изяществом»: он не называет ни одного собственного имени, а все вводит точно и ясно! «Если кака-нибудь международная организация, наконец, установится, — Франция, наверно, будет играть в ней большую роль; если эта организация провалится, Франция, несомненно, найдет другой спасительный выход в более интимной связи с соседними народами и заморскими территориями» (стр. 591).

Такова эта «История». Необычайно характерна деталь: говоря о войне 1914 года, Моруа признает, что если бы Россия не отступила к себе шестьдесят немецких дивизий, то под Марной французы потеряли бы поражение (стр. 545). Но признает, что если бы не Советская Россия, то вся Франция могла бы в 1941—1945 годах безнадежно погибнуть, — на это у Моруа нехватало духа... В Америке и Англии это признание роли России могло бы сильно не понравиться.

Следует сказать, что вообще Россия не пользуется ни малейшим вниманием в расположении автора. Например, войне 1812 года посвящено шесть строк на 383-й странице и половина 384-й страницы. Мы узнаем лишь, что «Наполеон, полководец бесконечно превосходивший своих противников, одерживал только победы, а если эти победы оказались бесполезными, то здесь виноваты пожар Москвы и морозы. Имена Бутузова и Багратиона и слово «Бородино» даже не упоминаются.

Самое забавное, — это абсолютное невежество Моруа относительно войны 1814 года, где русские и только русские решали исход борьбы: наш автор ничего о русских победах в эти последние месяцы войны не говорит, а на с того, ни с сего пишет что-то такое невероятное о «Баухере, бесстрастном, безжалостном, который сви-

мал козлю и спешил в Париж». Все это постоянное несусветный вздор; Моруа явно слуга курьезнейшим образом 1814 год, когда Блюхер немикой решительно роли не сыграл, а 1815 годом, когда Баухер вместе с Веллингтоном выиграл битву при Ватерлоо, зато, говоря дальше о Ватерлоо, Моруа даже не упоминает имени Баухера!

Но автору историческая правда вовсе и не нужна, ему нужна фальшивая беллетристическая правда о «бесстрастном, безжалостном Блюхере»... Эта пошлая манера вкрапчивать беллетристику в исторический, вводить при этом ни в селу, ни в городу грубые и вульгарные элементы — все это портит бы книгу, даже если бы она была написана со сколько-нибудь основательным знанием дела. А этого нет и в помине.

Все-таки нам кажется, что в конце концов у кое-кого из «простых людей», о происшествии которых так печется г-н Моруа, нехватит простоты, чтобы поверить этому американско-англо-французскому автору, выпустившему свою книгу одновременно в Нью-Йорке, Лондоне и Париже. Дело в том, что все-таки во Франции могут скорее усомниться, чем в Нью-Йорке, когда прочтут хотя бы следующие за уже приведенным рассказом о капитуляции Германии строки:

«Оставалось победить Японию. Французские морские силы и, в особенности, крейсер «Рашель» принял участие в этой последней кампании, которая тоже окончилась 2 сентября капитуляцией неприятеля. Вторая мировая война была окончена».

О СССР — ни звука! В Америке многие это прочтут с удовольствием. Но француз хоть промолчит, быть может, а улыбнется. Сколько уж раз обманывалась люди, превращившие «простоту» французского «простого человека». Недаром монсieur Лопану с сокрушением говаривал о Французках: «Такой был прежде доверчивый народ, а после трех революций и одной Коммуны совсем испортился!»

Г-н Моруа упустил из виду это наблюдение умного епископа...

Главный редактор В. ЕРМИЛОВ.

Редакционная коллегия: М. АТАРОВ, А. БАУЛИН, Б. ГОРБАТОВ, А. КОРНЕЙЧУК, О. КУРГАНОВ, Л. ЛЕОНОВ, А. МАКАРОВ, М. МИТНН, Н. ПОГОДИН, А. ТВАРДОВСКИЙ.